Nonton Alpha 2025

Nonton Alpha 2025 adalah film drama psikologis dengan nuansa gelap dan intens yang kembali menegaskan gaya khas Julia Ducournau sebagai sutradara. Setelah dikenal lewat pendekatan tubuh, trauma, dan relasi manusia yang ekstrem, kali ini Ducournau memilih cerita yang lebih sunyi namun sama-sama mengganggu. Film ini berfokus pada hubungan ibu dan anak yang perlahan runtuh akibat satu kejadian kecil yang berdampak besar.

Alpha adalah remaja 13 tahun yang hidup bersama ibunya yang membesarkannya seorang diri. Hubungan mereka tampak normal, meski penuh jarak emosional yang sulit dijelaskan. Sang ibu berusaha keras menjaga Alpha tetap “aman” di dunia yang menurutnya semakin tidak terkendali, sementara Alpha sendiri tumbuh dengan kegelisahan, rasa asing terhadap tubuhnya, dan keinginan untuk menentukan dirinya sendiri.

Semua berubah ketika suatu hari Alpha pulang dari sekolah dengan sebuah tato di lengannya. Bagi Alpha, tato itu mungkin sekadar simbol ekspresi diri, rasa memiliki atas tubuhnya sendiri. Namun bagi sang ibu, tato tersebut terasa seperti ancaman. Ketakutan, kemarahan, dan rasa gagal sebagai orang tua bercampur menjadi satu. Sejak saat itu, rumah yang dulu terasa sunyi berubah menjadi ruang penuh ketegangan.

Julia Ducournau dengan cerdas tidak menjelaskan semuanya secara gamblang. Tato itu menjadi simbol dari sesuatu yang lebih besar. Rasa kehilangan kendali, trauma masa lalu sang ibu, dan ketakutan akan perubahan yang tidak bisa dihentikan. Ketegangan emosional ini terasa sejalan dengan atmosfer film Raw (2016), di mana perubahan tubuh remaja menjadi pintu masuk menuju horor psikologis yang lebih dalam.

Seiring waktu, perilaku Alpha semakin sulit dipahami. Ada jarak yang tumbuh antara dirinya dan ibunya, diwarnai kecurigaan, kesalahpahaman, dan ketakutan yang tidak pernah benar-benar diucapkan. Sang ibu mulai melihat ancaman di mana-mana, sementara Alpha merasa semakin terkurung. Dinamika ini mengingatkan pada tekanan emosional dalam Titane (2021), meski Alpha memilih pendekatan yang lebih tenang dan membekas perlahan.

Alih-alih mengandalkan kejutan visual, film ini bermain pada suasana. Tatapan kosong, sentuhan yang tertahan, dan dialog singkat justru menjadi sumber ketegangan utama. Julia Ducournau mengajak penonton merasakan bagaimana perubahan kecil bisa terasa mengerikan ketika dibingkai oleh ketakutan dan cinta yang berlebihan.

Pada akhirnya, Alpha (2025) bukan hanya tentang tato atau pemberontakan remaja. Ini adalah cerita tentang tubuh, kontrol, dan ketakutan orang tua akan kehilangan anaknya, baik secara fisik maupun emosional. Film ini mengajak penonton merenung tentang batas antara melindungi dan mengekang, serta bagaimana cinta bisa berubah menjadi sesuatu yang menyesakkan.

Dengan pendekatan yang intim, gelap, dan emosional, Alpha (2025) cocok untuk penonton yang menyukai drama psikologis dengan lapisan makna dan tidak takut menghadapi ketidaknyamanan yang terasa sangat manusiawi.